Luglio: ruggisce il solleone e arroventa la sabbia

Monet - Pioppi sull'Epte


Il Reno si stacca dai monti con incantevoli
Indugi, e prende spazio in pianura.
In fiore gli oscillanti canapai ubbriacavano.
Dai fieni mézzi che dan la febbre, da ondate
fi frumenti pesanti, chi passa lungo le siepi
me vede uscire i campanili rossi e i pioppi.
Senz’ombra, annegati nella canicola, che non si sa
A che vento mai trovino il modo di tremare
In queste calme di luglio.

(parole di un locale poeta dimenticato, riportate da Riccardo Bacchelli ne "Il diavolo al Pontelungo)

“Se qualcuno viene da voi con un dono e voi non lo acettate, a chi appartiene il dono?”, domandò il maestro.
“A chi ha tentato di regalarlo”, rispose un discepolo.
“Lo stesso vale per la rabbia, l’invidia e gli insulti”, disse il maestro: “Quando non sono accettati
continuano ad appartenere a chi li portava con sé”.

(Siddharta)

GIOVANNI GIANI - Il mattino delle rose. Attesa


I mattini passano chiari

I mattini passano chiari
e deserti. Così i tuoi occhi
s'aprivano un tempo. Il mattino
trascorreva lento, era un gorgo
d'immobile luce. Taceva.
Tu viva tacevi; le cose
vivevano sotto i tuoi occhi
(non pena non febbre non ombra)
come un mare al mattino, chiaro.
Dove sei tu, luce, è il mattino.
Tu eri la vita e le cose.
In te desti respiravamo
sotto il cielo che ancora è in noi.
Non pena non febbre allora,
non quest'ombra greve del giorno
affollato e diverso. O luce,
chiarezza lontana, respiro
affannoso, rivolgi gli occhi
immobili e chiari su noi.
È buio il mattino che passa
senza la luce dei tuoi occhi.

Cesare Pavese

Aria del Dio della felicità


Mi fai spuntare le lacrime, fratello,
vedo che la vita non è allegra
Ecco una mela: io ne possiedo tre,
perciò una la regalo a te.
Non ci vedo niente di eccezionale:
e l’uno e l’altro possiamo vivere.
Solo i semi, promettimelo,
avido non inghiottirli,
sputali invece a terra
prima che mi allontani.
E se poi cresce un melo
dentro il mio campicello
vieni a prenderti i frutti:
è il tuo albero quello!

Bertolt Brecht

Michele Cammarano (Napoli 1835 - 1920) Scene di vita presso il Colosseo



Elegie romane, III

Le tegole dei colli che il mezzogiorno infuoca. E sopra
nubi che paiono angeli per certe ombre volanti.
Così il selciato libertino scopre
lo slip azzurro dell'amica lunghegambe.
Io, beato cantore di inezie, linee rotte, assurdità,
nel grembo della città eterna mi nascondo
dall'astro che ha imposto ai Cesari la loro cecità
(raggi che basterebbero a un secondo universo).
Meriggiare colorato e assorto. Il padrone d'una vespa
tormenta la frizione. Piazza gialla.
Stringendomi la mano contro il petto, conto
della vita vissuta le monete di resto.
E come un libro aperto ad ogni pagina, che si legge
d'un fiato, il lauro fruscia su una balaustrata cotta.
Il Colosseo è come il teschio di Argo: nelle occhiaie vuote
gli nuotano le nubi, ricordo dell'antico gregge.


IOSIF BRODSKIJ (1940-1996) poeta russo Premio Nobel

DISEGNO © TRUNG VUONG

La fanciulla che dorme di giorno

Nel fremito incostante della brezza d’estate,
La fanciulla si distende e subito s’assopisce.
Il fermaglio di bambù scivola dai suoi lunghi capelli,
I lacci del suo corsetto rosa si sciolgono sotto la cintura.
Sulle due colline del Paese delle Fate, si ferma quieta la rugiada,
In quel ruscello magico, la corrente sembra addormentata.
A quella vista l’uomo si ferma indeciso,
Turbato se andare, anche se più sconveniente sarebbe restare.

HO XUAN HUONG


Poetessa vietnamita (1772-1822),

Gabriella Dumas - Farfalla


Fu di farfalla il battito

Fu di farfalla il battito
leggero, una ferita
che si allargò nell'aria,
un segno di matita
sospeso come un'onda
che s'incanta nel timore
di una riva.

Nico Orengo

Ci fu un tempo ed ero Bambina -
Perché anche io lo sono stata -
In cui mi turbava che un Atomo - cadesse -
Mentre il Cielo - resisteva -
Il Cielo pesava di gran lunga di più -
Eppure era lì - Azzurro - immobile -
Senza Catene - così a me sembrava -
Lo sapevano forse - i Giganti?
Poi la vita mi impose ben altri problemi -
Alcuni li tengo in serbo - li risolverò
Quando - lassù - l'Algebra -
Sarà o sembrerà più facile -
Allora - anche quello mi toccherà capire -
Il problema che più mi tormentava -
Perché mai non si liberasse il Cielo -
E si rovesciasse - Azzurro - su di me -

(Emily Dickinson)

CAROL WHITEHEAD, “FATHER AND DAUGHTER AT THE BEACH”


Piccola mano

Momi, tu vuoi ch’io tenga la tua piccola mano
(oh calda e molle e dolce, come uccellino implume),
così, nella mia mano tutta raccolta e chiusa;
però ch’io son la forza onnipotente e buona
che fuga il male tristo e le fosche paure,
e comanda alla vita, e regna sul destino.

E non sai, creatura mia, che il tuo babbo grande
è un bambino anche lui: un piccolo bambino
smarrito fra i terrori della terra e del cielo;
un povero bambino che dentro sé si strugge
di non poter posare nella mano di Dio
la sua mano impotente e il suo fragile cuore.

Diego Valeri

Borrani



Nella tua siepe c'era l'universo


O mia piccola casa di provincia
ove memorie semplici ma care
si ravvivano intorno al focolare
per colui che ritorna e ricomincia

un interrotto sogno di dolcezza;
o mia tepida casa, io ti ritrovo
come una volta in questo aprile novo,
e sempre verde il rosmarino olezza.

Son nidi ancora sotto le tue gronde,
e, nell'orto, i bei ciuffi appena in fiore
della menta e del timo hanno un odore
che all'effluvio dell'anima risponde.

Caro è il murello con le vecchie crepe,
di dove, un giorno, uscivo di soppiatto
a fischiare ai ramarri o stavo quatto
a spiar la tagliola sulla siepe!

Che stupore, che gioia di scoperte
balenavano in te, mia casa, ogni alba!
Ancora sconosciuta era la scialba
nebbia che grava il mondo fatto inerte.

Ma tu sei sempre quella; è in me ch'è morto
il dolce tempo, come son diverso!
Nella tua siepe c'era l'universo,
ed ora non c'è più che un muro e un orto.

Arturo Onofri

Monet - Ninfee


Se tutte le mie poesie si perdessero



Se tutte le mie poesie si perdessero
la piccola verità che in esse brilla
rimarrebbe comunque in ogni pietra
grigia nell’acqua o in una pianta verde.

Se tutte le mie poesie si perdessero
il fuoco le direbbe senza fine
prive di scorie, e l’eterna poesia
tornerebbe a ruggire, ancora, all’alba.

FINA GARCÍA MARRUZ

Renoir - Innamorati



Nell'aria della stanza
non te
guardo
ma già il ricordo del tuo viso
come mi nascerà
nel vuoto
ed i tuoi occhi
come si fermarono
ora – in lontani istanti –
sul mio volto.

Antonia Pozzi

"Rosa nel vaso" - Filippo De Pisis

ROSA PURPUREA

Ti avevo cantato una canzone.
Tu tacevi. La tua destra tendeva
con dita stanche una grande,
rossa, matura rosa purpurea.

E sopra di noi con estraneo fulgore
si alzò la mite notte d'estate,
aperta nel suo meraviglioso splendore,
la prima notte che noi godemmo.

Salì e piegò il braccio oscuro
intorno a noi ed era così calma e calda.
E dal tuo grembo silenziosa scrollasti
i petali di una rosa purpurea.

(Hermann Hesse)

Il silenzio - Chiostro S. Chiara, Napoli


POESIA A BOCCA CHIUSA


Non dirò:
che il silenzio mi soffoca e imbavaglia.
Zitto io sto e zitto me ne resto:
la lingua che io parlo è di altra razza.

Si ammucchiano parole logorate,
ristagnano, cisterna d' acque morte,
amare pene in limo trasformate,
melma fangosa con radici torte.

Non dirò:
che proprio non son degne neppur d' esser dette,
parole inette a dire quanto so
qui nel rifugio in cui non mi conoscono.

Non solo limo o melma si trascinano,
non solo bestie, morti, ansie galleggiano,
turgidi frutti in grappoli s'intrecciano
nel nero pozzo dove dita affiorano.

Dirò solo,
arcignamente solitario e muto,
che chi ha taciuto quanto io ho taciuto
non può morire senza dire tutto.

Saramago

URBANI detto Il FABBRETTO, Tetti di Roma, 1931

I TETTI DI ROMA

" La forma vera della città è in questo sali e scendi di tetti, tegole vecchie e nuove, coppi ed embrici, comignoli esili o tarchiati, pergole di cannucce e tettoie d'eternit ondulata, ringhiere, balaustre, pilastrini che reggono vasi, serbatoi d'acqua in lamiera, abbaini, lucernari di vetro, e su ogni cosa s'innalza l'alberature delle antenne televisive, dritte o storte, smaltate o arrugginite, in modelli di generazioni successive, variamente ramificate e cornute e schermate, ma tutte magre come scheletri e inquietanti come totem. Separati da golfi di vuoto irregolari e frastagliati, si fronteggiano terrazzi proletari con corde per i panni stesi e pomodori piantati in catini di zinco; terrazzi residenziali con spalliere di rampicanti su tralicci di legno, mobili da giardino in ghisa verniciata di bianco, tendoni arrotolabili; campanili con la loggia campanaria scampanante; frontoni di palazzi pubblici di fronte e di profilo; attici e superattici, sopraelevamenti abusivi e impunibili; impalcature in tubi metallici di costruzioni in corso o rimaste a mezzo; finestroni con tendaggi e finestrini di gabinetti; muri color ocra e color siena; muri color muffa dalle cui crepe cespi d'erba riversano il loro pendulo fogliame; colonne d'ascensori; torri con bifore e con trifore; guglie di chiese con madonne; statue di cavalli e quadrighe; magioni decadute a tuguri, tuguri ristrutturati a garçonnières; e cupole che tondeggiano sul cielo in ogni direzione e a ogni distanza come a confermare l'essenza femminile, giunonica della città: cupole bianche o rosa o viola a seconda dell'ora e della luce, venate di nervature, culminanti in lanterne sormontante da altre cupole più piccole"

Palomar, di Italo Calvino

Mamm'Emilia

In te sono stato albume, uovo, pesce,
le ere sconfinate della terra
ho attraversato nella tua placenta,
fuori di te sono contato a giorni.

In te sono passato da cellula a scheletro
un milione di volte mi sono ingrandito,
fuori di te l’accrescimento è stato immensamente meno.

Sono sgusciato dalla tua pienezza
senza lasciarti vuota perché il vuoto
l’ho portato con me.

Sono venuto nudo, mi hai coperto
così ho imparato nudità e pudore
il latte e la sua assenza.

Mi hai messo in bocca tutte le parole
a cucchiaini, tranne una: mamma.
Quella l’inventa il figlio sbattendo le due labbra
quella l’insegna il figlio.

Da te ho preso le voci del mio luogo,
le canzoni, le ingiurie, gli scongiuri,
da te ho ascoltato il primo libro
dietro la febbre della scarlattina.

Ti ho dato aiuto a vomitare, a friggere le pizze,
a scrivere una lettera, ad accendere un fuoco,
a finire le parole crociate, ti ho versato il vino
e ho macchiato la tavola,
non ti ho messo un nipote sulle gambe
non ti ho fatto bussare a una prigione
non ancora,
da te ho imparato il lutto e l’ora di finirlo,
a tuo padre somiglio, a tuo fratello,
non sono stato figlio.
Da te ho preso gli occhi chiari
non il loro peso.
A te ho nascosto tutto.

Ho promesso di bruciare il tuo corpo
di non darlo alla terra. Ti darò al fuoco
fratello vulcano che ci orientava il sonno.

Ti spargerò nell’aria dopo l’acquazzone
all’ora dell’arcobaleno
che ti faceva spalancare gli occhi.

Erri De Luca

La cultura rende un popolo facile da guidare, ma difficile da trascinare; facile da governare, ma impossibile a ridursi in schiavitù

(Henry Brougham)

Bartolomeo Passarotti - La pescheria (Galleria nazionale d'arte antica Roma)


Stiamocene un po' in cucina assieme

Stiamocene un po' in cucina assieme;
l'aria è dolce di bianco cherosene;

un coltello tagliente e una pagnotta...
Se vuoi, prepara ben bene il fornello;

altrimenti raduna e intreccia corde:
prima dell'alba fa’ una grande sporta;

fuggiamo alla stazione, ad un binario
ove nessuno ci possa trovare.


OSIP MANDEL’ŠTAM

(1891-1938), poeta russo perseguitato dal regime stalinista